Résumé : Indochine, début de la Seconde Guerre Mondiale. Confiée à l’Asile Saint-Joseph Nam-Phap, Juliette, trois ans, est la fille d’un père français et d’une mère indochinoise, une enfant métisse qui attend patiemment le retour de ses parents, qui commence à apprendre le français, et qui grandit finalement, tant bien que mal, dans un orphelinat soumis à la lourde discipline de l’institution catholique. Dans un pays déjà touché par la guerre et la faim, on vit chichement en ces lieux qui abritent aussi impotents et indigents. Un milieu austère, aux trop rares moments de bonheur, où la fillette survit d’abord, puis où elle se construit une personnalité pudique et résignée, aux contacts de ses camarades eux aussi rejetés en ces lieux qui s’apparentent plus à un mouroir qu’à un lieu de vie. Seul espoir auquel se raccrocher pour espérer surmonter les bouleversements historiques dans lesquels s’enlise peu à peu son pays natal: un départ, non un rapatriement, pour cette autre terre originelle qu’est la France…